SUENO DE ORO



(A mi querido amigo don José Loredo)

Es hora de luchar contra el abandono fisico y
moral en nombre de sus victimas inmediatas
primero, y después en nombre de las genera-
ciones venideras, que tienen derecho a que les
leguemos una herencia de salud, de robustez,
de alegria y de buen humor, en vez de un ama-
sijo de seres raquiticos endebles y entecos de al-
ma y cuerpo, dltima expresién de una raza que
camina rdpidamente a su degradaciéon mas

completa.
SELA.

:Dices mi encantadora amiga que soy un seiia-
dor? Tienes razén! ;Que esto no me lo dices como
un reproche? ;Que lejos de enojarte te agrada? Ya
lo sé ¥y porque lo sé me complace tanto referirte es-
tas cosas. Escucha. Anoche he dormido poco, pero
he soilado mucho. He tenido un sueiio de oro.

He soiiado que mis cosas marchaban muy bien,
que tenfa mucho dinero. ; Tener mucho dinero! (Y
qué? Aqui viene lo mejor.

Sofié que estdbamos en nuestra casita de.... Pa-
ra qué escribir el nombre de aque] ideal pueblecito
situado junto al mar, engalanado por los encantos de
una naturaleza espléndida y provisto de todos los
atractivos y de todos los recursos de la civilizacién?

Sofié que habia comprado el terreno del vecino, el
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solar donde se alzan las tres barracas. Soiié que
habia encargado a Pepe, (ese arquitecto a quien yo
quiero tanto y a quien cito siempre como un modelo
de rectitud y de bondad) la construccion de un edi-
ficio que habia sido ya terminado. Soiié que habia
llegado el momento de darte una sorpresa. ;| Y qué
sorpresa !

Pero oye antes, como se origind en mi ese suefio.
Anoche volvia del Atenco. Se habia discutido alli
acerca de la “educacion fisica”, se habia hablado de
las “termas” de los romanos, de los gimnasios anti-
guos y modernos, y de otra porecién de cosas que no
son del caso. Venian por la misma acera que yo

“Un hombre y una mujer
que obreros mostraban ser
por los trajes que vestian”

como dice Rafael (1) en su comedia, y no entre
ellos, como en la obra de mi amigo, sino delante, iba
un niflo que, al pasar junto a mi, tropez6 y cayé.
Hice un movimiento para ayudarle a levantrase, pe-
ro el rapazuelo se puso en pie de un salto antes de
que tuviese tiempo de alcanzarlo, y echando de ver
mi solicitud, con un mohin de su carucha pdlida y
ojerosa, en la cual brillaban wunos ojos tristones,
me dijo:

—No ha sio ni.

—¢ Cudntos afios tienes?—le pregunté.

—Doce,—me contesto.

Y haciendo un esfuerzo, como si se avergonzara
de haberse cajdo, siguié adelante perdiéndose con
sus padres calle arriba, en tanto que yo tomé por
una travesia para llegar mis pronto aquf.

Mi encuentro con ese nifio me dejé una impresion
penosa. Penosisima.

Doce afnios dijo que tenia y te aseguro que su cuer-

(1) Rafael Torromé: “La Febre del Dia”, drama.
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po era el de un chico de seis. {Que raquitismo tan
horrible! Me parece que cuento sus costillas al tra-
vés de la blusa. ;Y qué torax! No habia en él es-
pacio para que se dilataran sus pulmones, hueco
para que la combustion de la vida se realizara.

Y la idea de aquel nifio me despertd la imagen
de otro niilo, a quien td y yo queremos mucho, y
estos dos nifios me llevaron a pensar en todos esos
pobres  pequefiuelos condenados a muerte por la
escerofula, candidatos a la tuberculosis, plantas nue-
vas cuyas raices no hallan tierra en qué arraigar
en los adoquines y las losas que cubren el alcanta-
rillado de estas grandes ciudades. Pajarillos ence-
rrados en un infecto y oscuro rincéon de sus altos
edificios, sepultados alli cuando empiezan a vivir,
sin otra expansién que el juego en la estrecha y
hiimeda ecalle donde arroja- su hdlito envenenado
la boca de la alcantarilla, sin tener nunca un poco
de aire puro ni un rayo de sol.

Y la angustia que experimenté me llevé con la
imaginacién.... ya sabes dénde. Pensé en aquella
atmésfera saturada de iodo y de bromo, que como
sueles decir penetra hasta lo mAs hondo de los pul-
mones; en aquel cielo esplendoroso y radiante y con
la rapidez misma con que me acudié la idea adqui-
ri, como te decia el terreno del vecino, eché por
tierra sus viejas barracas, construi el edificio y mi-
ra td que bien se ve cuando, se suefia! Te veia a mi
lado en la coquetona charrette tirada por el fogoso
Spark, nuestro brioso ponny. Vestias un traje azul de
cielo, como el gue llevabas la tarde aquella en que
desde las oscuras rocas del faro vefamos las olas
encrespadas y rugientes rompiéndose a nuestros pies
en brillantes nubes de nitida espuma; te sentia a mi
lado rozindome casi con el hombro el ala de tu som-
brero de paja, palpitante el seno, y veia (con mis
claridad gue ahora mismo que te estoy hablando)
la mirada curiosa que me dirigias a través del velo
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blanco, y mas distinta y mds timbrada atdn que ahora
mismo, ofa tu voz de notas cristalinas, que llegaba
a mi oido una y otra vez, con las inflexiones dulces
de una stplica, trayéndome estas palabras:

— Para qué es ese edificio? Dimelo! ;No me ofre-
ciste revelirmelo cuando se terminara? ;No esti ya
concluido ?

—Maiiana lo sabris, —te repitia yo, gozando ya
con la sorpresa que iba a proporcionarte al dia si-
guiente,

i Qué noche aquella! La pasé en un segundo tal
vez, sin embargo me parecié interminable. Llegé por
fin la mafiana, y a las doce sali solo en la charrette.
En la playa me esperaban cinco obnibus vacios. Y
qué emocionado y absorto iba yo! Spark conocia
bien el camino y €l lo hacia todo. Dos o tres veces
hubieron de advertirme que evitase los coches que
venian en direccién contraria.

Seguido de mis obnibus llegué a la estacion. Bs-
taba seguro de que todo habia de resultar admirable-
mente organizado. Para conseguirlo me habia diri-
gido a los doctores Tolosa y Salillas, y a mis ami-
gos del Museo Pedagbdgico.

Hendié el aire el agudo silbido de la locomotora,
v al aproximarse el tren vi asomar por las ventani-
llas a los esperados huéspedes. Los sefiores Cossio
v Rubio dirigian la expedicion y los pequeiios vera-
neantes, elegidos entre los nifos pobres de las es-
cuelas piiblicas de Madrid, llenaban media hora des-
pués el nuevo edificio en el que iban a proveerse
durante una temporada de aire y de luz, de salud
v de vida.

Tu padre se reia para disimula: sa emwocion que
las ldgrimas traicionaban; tu hijo, al rceibir aque-
lla impresion que le revelaba un muando desconrcido
para él, con las energias de la realidad entrindole
por los ojos, estaba entre suspenso y emocionado y
tu corazon de madre latia con fuerza cnuando te
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presenté a mis amigos, y, rodeado por los pequefins
entramos en el nuevo edificio.

En el sencillo vestibulo una Victoria gricga eSeri-
bia en su escudo de méirmol el nomhbre bendecido
de M. Brion, iniciador de 'las colonias escolares. ¥
la fecha (13 y 14 de agosto de 1882) del Conrgreso
Internacional de Zurich, el primero a que acudie-
ron hombres ilustres de todos los pueblos cultos pa-
ra ocuparse de los resultados fisicos, morales y pe-
dagodgicos de que estas excursiones ofrecen y de
otros temas, referentes a las mismas y no mencs in-
teresantes ciertamente.

Después de almorzar fuimos todos al bosque de
pinos, en uno de cuyos claros se organizd el juego.
Los chicos acostumbrados al martirio del silencio
en las escuelas y habituados, a sentirse a cierta dis-
tancia del maestro, al hallarse alli libres de esas im-
puestas trabas, dirigidos, pero no ecohibidos, pare-
cian polluelos que, atados uno y otro dia por fuertes
ligaduras, se encontraban de pronto sueltos en me-
dio de una pradera verde y lozana. Al principio sus
movimientos eran torpes, todo les sorprendia, mi-
raban con extrafieza a los maestros jugar con ellos
y apenas acertaban a coger la pala o la paleta. Pron-
to, sin embargo, se familiarizaron con aquella disci-
plina del espiritu que dejaba a sus cuerpecitos en
libertad de fortalecerse y desarrollarse excitando su
atencién sobre el espectiiculo hermoso de la natura-
leza, la cual al sentirlos en su seno coloreaba sua-
vemente sus mejillas y devolvia poco a poco la vida
y la animacién a sus caruchas ajadas.

Al volver del bosque nos explicaba don Manuei
los tecnicismos de la hoja antropolégiea en la cual
constaban la filiacién, los datos anatémicos, deserip-
tivos ¥ métricos, los datos fisiolégicos y las anoma-

lias de cada uno de los nifios. Esta interesantisima
suma de datos nos permitirfa apreciar bien los re-
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sultados fisicos que aquel cambio de vida habia de
producir en ellos.

Me parecia oirle con la misma claridad con que
te oia a ti decirme al separarnos:

—iQué clara, qué sencilla y que hermosa es la
ciencia !

iCon cudnto interés seguimos al otro dia la vida
de los pequeilos colonos!

Se levantaron a las seis de la mafana, después
de atender a su aseo personal, bajaron al comeror
y se desayunaron cada uno con su copa de leche y
sus ciento setenta y cinco gramos de pan. De nueve
a diez, cada cual en su mesita escribia sus impre-
siones. ;Qué relatos tan sencillos! jQué espontanei-
dad tan simpética! No hablaban de memoria. Con-
taban lo que habian visto, repitiendo las mismas
palabras muchisimas veces.

Primero escribian la fecha, nimero de kilémetros,
descripeion del camino, montafias principales, pobla-
ciones importantes y edificios notables que veian,
desde el tren, naturaleza de los terrenos recorridos
y otra porciéon de detalles en los cuales se adivina-
ba el indice extendido del profesor.

Luego venia el relato de la llegada. Casi todos los
chicos hablaban de ti. El pequefiuelo verde de ojos
azules, decia que eras “bonita como una mufieca
grande, que le habias dado un beso a él y otros be-
sos a los otros chicos”, otro observdé que llorabas al
recibirlos “como madre cuando padre volvia de Amé-
rica”; otro que tenias “la mano color de rosa como
el vestido y las uflas también color de rosa y re-
donditas y suaves”. Hablaban luego de los pinos y
del mar.

Por aqui iba en mis suefios cuando me llamaron
esta mafiana. Pero atdin me parece tener delante to-
das aquellas imdgenes frescas y rientes de los nifios
de la Colonia escolar. Y al recuerdo de las horas
dulcisimas que mi suefio me ha proporcionado, sien-
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to una emocidén tan honda y tan viva que no puedo

menos de levantar los nios a ese cielo nublado que

se ve por encima de las tejas de enfrente y pedirte

que bendigas conmigo al nifio raquitico, con quien

me encontré anoche al volver del Ateneo, cuya ima-

gen ha despertado en mi alma ese suefio de oro.
Madrid, junio, 1892.



